还要提防那些松动的地砖，它们总是在你最不经意的时候翘起来，溅你一裤腿的泥点。

　　一只橘白相间的猫尤为显眼，它体格健壮，吃相凶猛，喉咙里发出拖拉机般的呼噜声。

　　她五十岁上下，头发随便在脑后挽成一个髻，身上穿着一件洗得发白的蓝色罩衫。

　　“王阿姨，正因为我是文化人，我才更懂得卫生的重要性。你这里是卖食品的，门口聚着一群野猫，食品安全监督的人来了怎么说？”

　　“刘叔，我这是为了大家好。小区环境需要共同维护，对吧？我这是在行使我作为业主的权利和义务。”

　　他负责的项目大获成功，公司那笔丰厚的奖金，让他提前实现了自己的购车计划。

　　“老徐！定了！就那款白色的！周末就送过来！我跟你说，我再也不想挤那破公交了，一股子韭菜包子味！”

　　“等我拿到车，第一件事就是去洗车，然后开到咱们公司楼下，让你开开眼！哈哈！”

　　“你是不知道我住这鬼地方，跟个垃圾场一样。邻居也都是些……唉，不说了。等我搬了，请你来我新家喝酒！绝对上档次！”

　　“够的妈。我就是……有点不放心你。上次听你说那个邻居，他没再找你麻烦吧？”

　　“妈，你别硬撑。那种人一看就不好惹，你别跟他起冲突。”女儿的声音里满是担忧，“要不，我给你买个摄像头装门口吧？万一他真做什么过分的事，咱们也有个证据。”

　　但她想起了周文博那冰冷的眼神，想起了他今天下午在阳台上那副不可一世的样子。

　　“别到时候划了谁的车，”他的嘴角勾起一个残忍的弧度，“你这个小破店，赔得起吗？”

　　一辆巨大的平板拖车，像一头温顺的巨兽，在保安老刘的指挥下，小心翼翼地开进了小区。

　　他像一个指挥千军万马的元帅，对着拖车司机大声地喊着：“往左！再往左一点！好！停！”

　　那辆崭新的白色轿车，在众人的注视下，被稳稳地安放在了那个他早就租好的、最显眼的固定车位上。

　　他掏出手机，蹲下身，仰拍，俯拍，从各种刁钻的角度，拍下了他爱车的每一个细节。

　　他精挑细选了九张最完美的照片，配上了一句深思熟虑的文案：“新的开始，新的伙伴。”

　　一股由皮革、塑料和某种不知名香氛混合而成的“新车的味道”，瞬间包裹了他。

　　几分钟后，周文博嘴里哼着不成调的歌，手里悠闲地转动着那把闪着银光的车钥匙，春风得意地走下楼梯。

　　他站在原地，像一尊被雷劈中的石像，足足愣了好几秒钟，大脑一片空白，停止了思考。

　　他那辆崭新的，完美的，承载着他所有梦想和未来的，连牌照都还没来得及上的新车，竟然……